Tom Bishop a, pendant plus de soixante ans, contribué à définir les échanges littéraires, philosophiques, culturels, artistiques, mais aussi politiques entre Paris et New York. Comme professeur et directeur du Centre de Civilisation et de Culture Françaises à New York University, il a fait de l'institution de Washington Square l'un des grands ponts entre les nouveautés venues de Paris et une scène new-yorkaise alors en transformation complète. Tom Bishop était proche de Beckett, a défendu Robbe-Grillet aux États-Unis, s'est lié d'amitié avec Marguerite Duras et Hélène Cixous, a organisé des rencontres publiques historiques – comme celle entre James Baldwin et Toni Morrison. Il est également chercheur, spécialiste reconnu de l'avant-garde, notamment du Nouveau Roman et du Nouveau Théâtre. En 2012, il a invité Donatien Grau à donner une conférence à NYU. A partir de cette invitation, des conversations, une amitié se sont développées – dont certaines sont rassemblées dans ce livre. Tom Bishop retrace son parcours, sa propre histoire: son départ de Vienne, ses études, ses rencontres, ses choix, sa conception de la littérature et de la vie, son rapport au monde politique et économique; la manière dont il a contribué à définir la profession de « curator » telle qu'elle se pratique aujourd'hui. Dans ces entretiens, il se présente à la fois comme un savant, un organisateur, un acteur majeur de la vie intellectuelle: un individu, avec ses déclarations, sa colère, ses refus, sa loyauté, son appétit insatiable de découverte et de nouveauté, son profond attachement à l'université, lieu de liberté et de création.